雨的隨想范文
時間:2023-04-10 23:29:31
導語:如何才能寫好一篇雨的隨想,這就需要搜集整理更多的資料和文獻,歡迎閱讀由公文云整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
雨非俗物,他為我們的生命留下了廣闊的思維和抒情空間,帶給我們心靈的震撼。
——題記
雨,變化多姿,成為絲絲小雨,成為滂沱大雨、或溫柔連綿、或快疾迅雷、或駕祥云而至、或借黑云藏身。
翻開詩文卷著,到處看得雨景,聽得雨聲,品得雨味,賞得雨情。
“天街小雨潤如酥”描繪了雨的溫柔:“兩三點雨山前”夠了了雨的稀疏;“清明時節雨紛紛”渲染了雨的繁密;“白雨跳珠亂入船”抒發了雨的熱情;“寒雨連江夜入吳”歌頌了雨的恢弘;“斜風細雨不須歸”頌揚了雨的飄逸;“夜闌臥聽風吹雨”感受到了雨的雄渾,與不就是一首首純情的詩篇嗎?
雨多愁善感,因而雨顯得富有詩意。當詩人傷春悲秋,離愁別緒,寂寞無奈時,雨便成了他們心靈的慰藉,精神的寄托。
“桃花謝了春紅,太匆匆,無奈朝來寒雨晚來風。”借雨來襯托詩人之寂寞孤獨;“梧桐更兼細雨,到黃昏,點點滴滴,這次第,怎一個愁字了得。”用來反襯詩人之情思難解;“君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池,何當共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時。”用來描繪詩人的思念與牽掛;“惟有別時今不忘,暮煙春雨過楓橋。”用來感嘆往事如煙,人生苦短。風雨攜手相伴,同舟共濟,如膠似膝,共沐征程。“沾衣欲濕杏花雨,吹面不寒楊柳風。”這是描寫春天之風雨潤人心田;“北風吹起數聲雷,臥看千山急雨來。”這是高速我們秋天之風雨凄苦號泣;“北風卷地白草折,胡天八月即飛雪。”這是講訴冬天之風雨冷若冰霜。
陽光總在風雨后,滄桑世事,風雨人生;即是風雨飄搖之日也應該“風雨不動安如山”即是風調雨順之日也不要喜形于色。人生苦短,珍惜生命中的每場風雨。
平淡無奇的它——雨,平常著人家各種味道。
“夜來風雨聲,花落知多少。”的那份悠然自在。
“山河破碎風飄絮,身世浮沉雨打萍”的那份哀傷幽怨。
篇2
云在不知不覺中加厚了,變得昏暗了,第一感覺就是:快要下雨了。
雨來了,它織成一片輕柔的網,網住了整個世界。那堆在天空中的灰白色的云片,顯得異常沉悶。
雨創造著一時間的朦朧,它悄無聲息,柔柔地往下墜。
望著點點滴滴的雨,我沉浸在幻想之中。雨后收獲的是平靜,是一種心靈的釋放。
雨,像一只只水晶蝴蝶,在風中展開雪翅,輕輕地飄了起來,就這么蕩著,蕩著,來到凡間。
雨,它用一種平淡的心情,用一種寬容的心胸,用一種微笑的面孔,坦然去面對轉瞬即逝的美麗。
我呼喚著雨落的那一刻朦朧,渴望著云后的那一片純凈,清新脫俗的天空。
篇3
都說老舍是語言大師、幽默大師,筆下語言風趣,京味十足。對此,初初我是不以為然的。直到后來看了老舍的散文才驚覺老先生果然是語言高手,此前關于老舍的種種不以為然頓時云消霧散,甚至感到有眼不識泰山的慚愧。
散文語言比小說語言更易見作者性情。老舍喜歡種花種草,喜歡旅游,喜歡煙酒茶……生活日常瑣碎事,在老舍的筆下,顯得可愛可喜。生活可愛可喜之余,還不忘調侃一番,有時調侃世界,有時自我調侃。這一點,尤其可愛。老舍幽默的背后,是對生活的豁達。至于老舍的京味,不是北京人,琢磨起來,大概是隔靴搔癢吧。
1. 我愛花。因氣候、水土等等關系,在北京養花,頗為不易。冬天冷,院里無法擺花,只好都搬到屋里來。每到冬季,我的屋里總是花比人多。形勢逼人!屋中養花,有如籠中養鳥,即使用心調護,也養不出個樣子來。除非特建花室,實在無法解決問題。我的小院里,又無隙地可建花室!
一看到屋中那些半病的花草,我就立刻想起美麗的廣州來。去年春節后,我不是到廣州住了一個月嗎?哎呀,真是了不起的好地方!人極熱情,花似乎也熱情!大街小巷,院里墻頭,百花齊放,歡迎客人,真是“交友看花在廣州”啊!
在廣州,對著我的屋門便是一株象牙紅,高與樓齊,盛開著一叢叢紅艷奪目的花兒,而且經常有些很小的小鳥,鉆進那朱紅的小“象牙”里,如蜂采蜜。真美!只要一有空兒,我便坐在階前,看那些花與小鳥。在家里,我也有一棵象牙紅,可是高不及三尺,而且是種在盆子里。它入秋即放假休息,入冬便睡大覺,且久久不醒,直到端陽左右,它才開幾朵先天不足的小花,絕對沒有那種秀氣的小鳥作伴!現在,它正在屋角打盹,也許跟我一樣,正想念它的故鄉廣東吧?
春天到來,我的花草還是不易安排:早些移出去吧,怕風霜侵犯;不搬出去吧,又都發出細條嫩葉,很不健康。這種細條子不會長出花來。看著真令人焦心!
好容易盼到夏天,花盆都運至院中,可還不完全順利。院小,不透風,許多花兒便生了病。特別由南方來的那些,如白玉蘭、梔子、茉莉、小金桔、茶花……也不怎么就葉落枝枯,悄悄死去。因此,我打定主意,在買來這些比較嬌貴的花兒之時,就認為它們不能長壽,盡到我的心,而又不作幻想,以免枯死的時候落淚傷神。同時,也多種些叫它死也不肯死的花草,如夾竹桃之類,以期老有些花兒看。
夏天,北京的陽光過暴,而且不下雨則已,一下就是傾盆倒海而來,勢不可當,也不利于花草的生長。
秋天較好。可是忽然一陣冷風,無法預防,嬌嫩些的花兒就受了重傷。于是,全家動員,七手八腳,往屋里搬呀!各屋里都擠滿了花盆,人們出來進去都須留神,以免絆倒!
真羨慕廣州的朋友們,院里院外,四季有花,而且是多么出色的花呀!白玉蘭高達數丈,干子比我的腰還粗!英雄氣概的木棉,昂首天外,開滿大紅花,何等氣勢!就連普通的花兒,四季海棠與繡球什么的,也特別壯實,葉茂花繁,花小而氣魄不小!看,在冬天,窗外還有結實累累的木瓜呀!真沒法兒比!一想起花木,也就更想念朋友們!朋友們,快作幾首詩來吧,你們的環境是充滿了詩意的呀!
2. 鬼之外,應當說到狐。在狐的歷史里,似乎女權很高,千年白狐總是變成嬌艷的小娘子――可惜就是有時候露出點小尾巴。雖然有時候狐也變成白發老翁,可是究竟是老翁,少壯的男狐就不大聽說。因此,鬼若是可怕,狐便可怕而又可喜,往往使人舍不得她。她浪漫。
因為浪漫,狐似乎有點傻氣,至少比“不知死的鬼”傻多了。修煉了千年或更長的時間才能化為人形,不刻苦地繼續下功夫,卻偏偏為愛情而犧牲,以致被張天師的張手雷打個粉碎,其愚不可及也。況且所愛的往往不是有汽車高樓的癡胖子,而是風流少年的窮書生;這太不上算了,要按世上女鬼的邏輯說。
狐的手段也不高明。對于得罪他們的人,只會給飯鍋里扔把沙子,或把茶壺茶碗放在廁所里去。這種辦法太幼稚,只能惱人而不叫人真怕他們。于是人們請來高僧或捉妖的老道,門前掛上符咒。老少狐仙便即刻搬家。在這一點上,狐遠不及鬼,更不及白日的鬼。鬼會在半夜三更叫喚幾聲,就把人嚇得藏在被窩里出白毛汗,至少得燒點紙錢安慰安慰冤魂。至于那白日鬼就更厲害了。他會不動聲色的,跟你一塊吃喝的功夫,把你送到陰間去,到了陰間你還不知道是怎么回事呢。
我以為說鬼與狐的故事與文藝大概多數的是為造成一種恐怖,故意的供給一種人為的哆嗦,好使心中空洞的人有些一想就顫抖的東西――神經的冷水浴。在這個目的以外,也許還有時候含著點教訓,如鬼狐的報恩等等。不論是怎樣吧,寫這樣故事的人大概都是為避免著人事,因為人事中的陰險詭詐遠非鬼所能及;鬼的能力與心計太有限了,所以鬼事倒比較的容易寫一些。至于鬼狐報恩一類的事,也許是求之人世而不可得,乃轉而求諸鬼狐吧。
3. 因為青島的節氣晚,所以櫻花照例是在四月下旬才能盛開。櫻花一開,青島的風霧也擋不住草木的生長了。海棠,丁香,桃,梨,蘋果,藤蘿,杜鵑,都爭著開放,墻角路邊也都有了嫩綠的葉兒。五月的島上,到處花香,一清早便聽見賣花聲。公園里自然無須說了,小蝴蝶花與桂竹香們都在綠草地上用它們的嬌艷的顏色結成十字,或繡成幾團;那短短的綠樹籬上也開著一層白花,似綠枝上掛了一層春雪。就是路上兩旁的人家也少不得有些花草:圍墻既矮,藤蘿往往順著墻把花穗兒懸在院外,散出一街的香氣:那雙櫻,丁香,都能在墻外看到,雙櫻的明艷與丁香的素麗,真是足以使人眼明神爽。
山上有了綠色,嫩綠,所以把松柏們比得發黑了一些。谷中不但填滿了綠色,而且頗有些野花,有一種似紫荊而色兒略略發藍的,折來很好插瓶。
青島的人怎能忘下海呢,不過,說也奇怪,五月的海就仿佛特別的綠,特別的可愛,也許是因為人們心里痛快吧?看一眼路旁的綠葉,再看一眼海,真的,這才明白了什么叫做“春深似海”。綠,鮮綠,淺綠,深綠,黃綠,灰綠,各種的綠色,連接著,交錯著,變化著,波動著,一直綠到天邊,綠到山腳,綠到漁帆的外邊去。風不涼,浪不高,船緩緩地走,燕低低地飛,街上的花香與海上的咸味混到一處,浪漾在空中,水在面前,而綠意無限,可不是,春深似海!歡喜,要狂歌,要跳入水中去,可是只能默默無言,心好像飛到天邊上那將能看到的小島上去,一閉眼仿佛還看見一些桃花。人面桃花相映紅,必定是在那小島上。
這時候,遇上風與霧便還須穿上棉衣,可是有一天忽然響晴,夾衣就正合適。但無論怎說吧,人們反正都放了心──不會大冷了,不會。婦女們最先知道這個,早早的就穿出利落的新裝,而且決定不再脫下去。海岸上,微風吹動少女們的發與衣,何必再去到電影園中找那有畫意的景兒呢!這里是初春淺夏的合響,風里帶著春寒,而花草山水又似初夏,意在春而景如夏,姑娘們總先走一步,迎上前去,跟花們競爭一下,女性的偉大幾乎不是頹廢詩人所能明白的。
人似乎隨著花草都復活了,學生們特別的忙:換制服,開運動會,到嶗山丹山旅行,服勞役。本地的學生忙,別處的學生也來參觀,幾個,幾十,幾百,打著旗子來了,又成著隊走開,男的,女的,先生,學生,都累得滿頭是汗,而仍不住地向那大海丟眼。學生以外,該數小孩最快活,笨重的衣服脫去,可以到公園跑跑了;一冬天不見猴子了,現在又帶著花生去喂猴子,看鹿。拾花瓣,在草地上打滾;媽媽說了,過幾天還有大紅櫻桃吃呢!
馬車都新油飾過,馬雖依然清瘦,而車輛體面了許多,好做一夏天的買賣呀。新油過的馬車穿過街心,那專做夏天的生意的咖啡館,酒館,旅社,飲冰室,也找來油漆匠,掃去灰塵,油飾一新。油漆匠在交手上忙,路旁也增多了由各處來的。預備呀,忙碌呀,都紅著眼等著那避暑的外國戰艦與各處的闊人。咱浴場上有了人影與小艇,生意便比花草還茂盛呀。到那時候,青島幾乎不屬于青島的人了,誰的錢多誰更威風,汽車的眼是不會看山水的。
那么,且讓我們自己盡量地欣賞五月的青島吧!
4. 并沒有好大的量,我可是喜歡喝兩杯兒。因吃酒,我交下許多朋友――這是酒的最可愛處。大概在有些酒意之際,說話作事都要比平時豪爽真誠一些,于是就容易心心相印,成為莫逆。人或者只在“喝了”之后,才會把專為敷衍人用的一套生活八股拋開,而敢露一點鋒芒或“謬論”――這就減少了我臉上的俗氣,看著紅撲撲的,人有點樣子!
自從在社會上作事至今的廿五六年中,雖不記得一共醉過多少次,不過,隨便的一想,便頗可想起“不少”次丟臉的事來。所謂丟臉者,或者正是給臉上增光的事,所以我并不后悔。酒的壞處并不在撒酒瘋,得罪了正人君子――在酒后還無此膽量,未免就太可憐了!酒的真正的壞處是它傷害腦子。
“李白斗酒詩百篇”是一位詩人贈另一位詩人的夸大的諛贊。據我的經驗,酒使腦子麻木、遲鈍,并不能增加思想產物的產量。即使有人非喝醉不能作詩,那也是例外,而非正常。在我患貧血病的時候,每喝一次酒,病便加重一些;未喝的時候若患頭“昏”,喝過之后便改為“暈”了,那妨礙我寫作!
對腸胃病更是死敵。去年,因醫治腸胃病,醫生嚴囑我戒酒。從去歲十月到如今,我滴酒未入口。
不喝酒,我覺得自己像啞巴了:不會嚷叫,不會狂笑,不會說話!啊,甚至于不會活著了!可是,不喝也有好處,腸胃舒服,腦袋昏而不暈,我便能天天寫一二千字!雖然不能一口氣吐出百篇詩來,可是細水長流地寫小說倒也保險;還是暫且不破戒吧!
5. 我既已戒了煙酒而半死不活,因思莫若多加幾種,爽性快快地死了倒也干脆。
談再戒什么呢?
戒葷嗎?根本用不著戒,與魚不見面者已整整二年,而豬羊肉近來也頗疏遠。還敢說戒?平價之米,偶而有點油肉相佐,使我絕對相信肉食者“不鄙”!若只此而戒除之,則腹中全是平價米,而人也決變為平價人,可謂“鄙”矣!不能戒葷!
必不得已,只好戒茶。
我是地道中國人,咖啡、蔻蔻、汽水、啤酒,皆非所喜,而獨喜茶。有一杯好茶,我便能萬物靜觀皆自得。煙酒雖然也是我的好友,但它們都是男性的――粗莽,熱烈,有思想,可也有火氣――未若茶之溫柔,雅潔,輕輕的刺戟,淡淡的相依;茶是女性的。
我不知道戒了茶還怎樣活著和干嗎活著。但是,不管我愿意不愿意,近來茶價的增高已教我常常起一身小雞皮疙瘩!
篇4
貓的一歲相當于人的15歲
貓的一般壽命為18-20歲。人在18歲時正值青春期,可貓在18歲時已是高齡階段。而貓的青春期則在1-2歲之間。10歲的貓基本上可認為進入老年社會了。這以后,需主人對貓更加格外地精心照料,才能使貓長壽。
在家庭喂養的條件下,如果營養充足醫療條件好,雄性貓平均壽命估計為13到15歲,未曾的雌貓壽命為15到17歲,但被閹割過的雄貓和雌貓的壽命比平均壽命多1到2年。據記載,活得最長的貓可能是一只由德文都克菜希頓的霍爾威太太所養的一只名叫普斯”的斑貓,于1
(來源:文章屋網 )
篇5
窗外的一切電閃雷鳴都似乎和我無關,伏在窗前,心中并無波瀾。過去的八天里,我們接受了酷暑的炙烤,養成了規律的作息,練就了軍人般的意志,培養了鐵一般的紀律。而我此次軍訓最大的收獲便是學會了適應,學會了改變。
一個空杯子在狂風中會傾倒,但如果裝滿了水就會穩定的豎立在風中。倘若我不能改變世界,那么我只能改變自己。比如說——軍訓開始的第一天,我們手忙腳亂的整理自己的衣服和床鋪,以及那些瑣碎的生活物品,完全沒有聽到熄燈的哨聲,在被女教官全部拉出去站軍姿之后,我們暗暗下定決心要互相提醒時間。 比如說——第二天的寢室評分,零分,原因是“水未關”,我們震驚的無言以對,第一天可以說是不習慣這里的作息得了一個不尷不尬的七分。那么這已經第二天了卻因為水龍頭沒有關而得了零分。要說原因也有,晚上四樓水壓低,經常沒有水,我們就打開水龍頭用盆接水。如果來水了就會有聲音提醒,而如果到了早上時間緊迫又恰巧沒有來水,水龍頭就沒有關。 可是我們不愿意被批評,被輕視,于是在深夜熄燈后打亮手電筒整理寢室,設定好時間提前起床充裕分配,互相提醒注意物品擺放位置,那是我們,那都是我們學著適應,爭求改變的身影。“物競天擇,適者生存”達爾文的進化論告訴我們,地球上千百萬年前數以億計的生物經過漫長時光的淘洗與沉淀只留下了最優秀的種族。也就是說,弱者只有被淘汰的地位。不是強者勝,而是勝者強。
軍訓的生活只有八天,在這期間它的管理與作息足以對我今后的高中學習產生巨大的影響。忍耐著汗水流進眼睛的痛苦,習慣著大食堂里的飯菜,改變著習以為常的懶散作息,學習著規范劃一的動作,我們改變自己只為適應那軍事化的管理標準。我們做到了,其實生活中又何嘗不是這樣呢?繁重的作業,快節奏的課堂,起早貪黑的生活,對每個人來說都是公平的二十四小時。優秀的人學會適應,努力改變,懶惰的人我行我素,拒絕改變。于是兩級分化開始,優秀的人更加優秀,懶惰的人更加懶惰。我所要做的就是去適應那些我能習慣的,改變我不能適應的。 扎起清爽的馬尾辮,穿上干凈的校服,白色的帆布鞋站在校園內,我知道,高中三年的青春樂章奏響了。以上所述,愿與青春共勉,盡力而為,問心無愧。
篇6
教育思想的精髓是不追求教科書式的抽象、靜態的理論體系構建,而是始終走在時代前列,植根中國社會變革和教育改革實踐,與廣大師生的教育與學習生活息息相通,不斷地提出、探索和回答教育改革特別是基礎教育改革現實中的重大問題。
不懈地對中國傳統教育思想以及傳入中國的外國近現代教育理論進行反思批判和繼承創新,并以中國廣大教育工作者和受教育者喜聞樂見的語言形式來表達其對中國現代教育的真知灼見,對中國特色現代教育理論作出了具有獨創性、系統性的重要貢獻。
(來源:文章屋網 )
篇7
《子路賭冠》這個故事雖只寥寥數語,但子路剛直魯莽、爭強好勝的形象已躍然紙上、栩栩如生,他堅持真理、維護真理的認真精神令人佩服。而輕輕一句“你怎么連這么簡單的算術也會錯?三八二十三,你輸了,把帽子給人家吧”,則把孔子這位“仁者愛人”的教育智者的形象一下子推到了我們面前。
三八自然是二十四,子路的錯誤并不在于堅持了真理。他的問題在于急于糾正買布者的“三八二十三”這一錯誤觀點,甚至不惜以冠相賭來達到這個目的。人的觀念的形成不是一朝一夕的,觀念的轉變也不可能是立竿見影的。生命教育倡導者張文質先生就一直強調“教育是慢的藝術”。因為教育是慢的藝術,所以需要教育者堅守責任、持久關注、耐心等待。“十年樹木,百年樹人”說的正是這個道理。子路式的錯誤在現實的教育中其實并不少見。
三八是二十三還是二十四,答案并不難得出。但在孔子看來,問題的本質已經不是二十三還是二十四的區別,而是“冠”和“命”孰輕孰重的權衡了。孔子用他的選擇告訴我們,教育確實需要傳授知識,但絕不僅僅是傳授知識,教育更要滋養學生運用知識分析和解決實際問題的智慧。我國近代教育家經亨頤曾說:“求學何為,學為人而已。”教育應當是有溫度的。教育一旦失卻了生命的溫度,便將不再成其為教育。
篇8
我們的活動室比較小,鋼琴只能放在墻角。教師彈琴時必須扭轉身,才能看到孩子們。當教師彈琴時,少數對音樂不太感興趣的孩子,往往“乘機搗亂”,弄得我無可奈何!
一次,我打開鋼琴,忽然覺得眼前一亮,孩子們的一舉一動,一幕幕地顯現在錚亮的琴蓋上。我靈機一動,何不讓這面“鏡子”來助我一臂之力。
于是,我把孩子們叫到跟前,對大家說:“剛才啊,老師在活動室里發現了一面‘神奇’的鏡子,等會兒老師彈琴,小朋友們自由地表演,我不用轉身,就能在鏡子里看到誰的表情最好看,誰的動作最優美!”孩子們似信非信,一個個都瞪大了眼睛看著我。幾個調皮的男孩子直嚷著:“老師, ‘神奇’的鏡子在哪兒呢?”
看著他們著急的樣子,我沒有答話,只是搖搖頭笑了笑,彈奏起歡快而又熟悉的前奏,孩子們跟著唱了起來,聽得出今天的歌聲特別優美、動聽。我雖然背對著大家,但從“鏡子”里可以清晰地看到:孩子們的樣子可認真啦!就連平時那幾個“乘機搗亂”的孩子,也認真了許多。
一曲剛完,我表揚了幾個有明顯進步的孩子,也婉轉地批評了一兩個“小搗蛋“,還具體地描述了他們各自的表情和動作,大家都驚奇地張大了嘴巴,滿臉疑惑地看著我。
我提議孩子們再來一曲,這時,調皮的豪豪捅了捅我后背,又用手指了指琴蓋,興奮地叫了起來:“‘鏡子’在這兒哪!”其他孩子聽到他的叫喊,都一窩蜂地圍了上來,看到了琴蓋上這面“神奇”的鏡子。
于是,孩子們你推我擠,爭先恐后地想照照“鏡子”。“鋼琴上的‘鏡子’啊,特別喜歡遵守紀律、互相謙讓的好孩子。”經我這么一提醒,大家很快地站好了。聽著優美的音樂,孩子們開心極了!他們在‘鏡子’前或唱歌、或跳舞、或做個鬼臉,大家都陶醉在自我表演、自我欣賞的樂趣中……
篇9
北大是一個令人向往的好地方,可是,在我看來她是那么遙遠,幾乎是我不可能實現的。然而,一個幾乎和我年齡相同的女孩——田曉菲,竟然憑著自己實力考入了夢寐以求的北大。這不得不使我對她產生無比的羨慕。當然他帶給我更多的是震撼和驚訝。
漫步在中學的校園里,我感到一絲迷茫。在學校中,我是一個默默無聞的人,沒有人發現我,我只是靜靜的呆在屬于我的角落里,作者、看者。我也許并不出眾,沒有哪方面的特長,請別為我擔心,我有我的理想,我有一顆永不放棄的新,我要為我的理想努力奮斗,我回一步一步的向前走,踏踏實實地讀完每一樣學科。
理想是那潤澤的照亮生命的東西,理想是那種淡而久長的東西,理想是支持人類前進的東西。然而我的理想雖然簡單,卻足以能夠鼓舞我前進,四個字——考上北大。盡管我沒有田曉菲那樣幸運,僅僅十三歲就可以踏上大學的校門。我則要靠自己的努力,在有限的生命里完成兒是這美好的理想!
篇10
很感謝《雜文選刊》開辟“雜文專版擷英”欄目,我曾經在這個欄目讀到兄弟報刊的很多寶貴經驗。很樂意在此與兄弟報刊交流編輯“南都評論”時的點滴思考。
江湖傳言:“南都評論”是內地媒體評論中的老大。對此。我們這些“內部人”其實是不敢領受的,而經過2008年的曲折,這一傳言怕是已經不攻自破了吧?不過,我們也看到了同行們日顯高大的背影,此消彼長,東方不亮西方亮,我們在羞愧之余也感到了“吾道不孤”的欣慰。只是,難道“南都評論”真的完成自己的歷史使命了嗎?難道“南都評論”真的就甘心這樣黯然退場了嗎?絕不應該。說他“但開風氣不為師”,人們似乎也因此對其學術水平不作深求。“南都評論”固然不敢“為師”,甚至于說“開風氣”也嫌勉強,若是如此就更不能說自己完成了歷史使命――歷史使命是什么?“俏也不爭春,只把春來報”嗎?還是縱使艱難也要說話的勇氣與責任?
魯迅對章太炎的惋惜,其實是可以讓我們引以為戒的。“太炎先生雖先前也以革命家現身,后來卻退居于寧靜的學者……紀念者自然有人,但也許將為大多數所忘卻。”“但革命之后,先生亦漸為昭示后世計,自藏其鋒鑣。浙江所刻的《章氏叢書》,是出于手定的,大約以為駁難攻訐,至于忿詈,有違古之儒風,足以貽譏多士的罷,先前的見于期刊的斗爭的文章,竟多被刊落……”(《關于太炎先生二三事》)我想,要想永葆生命力,當然不能遇事退縮,自挫鋒芒,而這需要智慧,更需要勇氣。非有大智大勇者的堅持篤定,就不會有今日之“南都評論”。
對于我們遭遇的挫折,有人認為乃是堅持價值言說使然,而因應之道是放棄價值言說,還是追求一種“山在虛無縹緲間”的效果,或者提供一點實用的知識和操作的思路(止于技術層面)?對于前者,怕是連自己都難以說服,不知所云的文章顯見著是不真誠,何談價值?對于后者。固然不失為一個路數,但也只是評論中的一類而已。古人說:“人心惟危,道心惟微。”如果我們把情懷都寄托在這兩類文章里,能否寄托暫且不說,怕是無須多久,“道”就斷流了,而“信眾”也會選擇離去。要想獲得讀者,報刊必須爭取與廣大讀者共鳴。這就又回到了前文所說的大智大勇上來,但此一境界對時賢來說怕已是可望而不可即。
或曰“保住陣地要緊”。這話自然不無道理,亦可以說是總結經驗,汲取教訓,修正觀念,提高認識,但若一味求保,可能會越來越被動,保住了自己,卻丟掉了讀者,結果仍然是不保。2004年“南都評論”改版,曾有人說“‘南都評論’已死”,那時自可姑妄聽之,現在若有人說出同樣的話,意味可就大大不同了,能不慎哉!“南都評論”需要反思,需要永葆一顆“悟已往者之不可諫,知來者之可追”的心,否則真的難免“紀念者自然有人,但也許將為大多數所忘卻”。“牢騷”一頓,實為我身為編輯的零思碎想,大家且妄言妄聽吧。